白芍
2025-04-18193
小时候记事情很早，
我推测过大约是三、四岁的样子，全是一些零碎的记忆，
记忆中最深刻的是那一颗种在烂缸叉的白芍（药），
家徒四壁四个字形容我的家一点都不为过，院子里种有几棵榆树，一棵槐树，
离得近点的那俩棵树，爸爸拴了个麻绳我和姐姐在上面荡秋千，
那时候还没有厨房，西墙是一半土墙一半烂砖垒起来的，墙有1.5米左右高，
西墙往东有一颗碗口粗榆树，
贴着榆树有俩个烂缸叉（红瓷），在里面种一些花花草草，
白芍是爸爸在上班附近的地方刨来的，
种了满满的一盆，开的雪白很大的花，
后来才知道白芍就是芍药花而且这花是生长在坟墓旁的，
这些花就开了一年，可能是过冬冻死了，
后来的时候我让爸爸再挪一颗来，
爸爸试图找着在种一颗，没有找到，好像是绝迹了一样再也没见到过，
那个烂缸叉也没闲着，又种上了死不了和夜来香，
后来上了学以后才知道死不了的学名叫太阳花。
